
(..) Istnieje w naszym myśleniu aksjomat o niedoścignionych ame-
rykańskich wzorach komedii muzycznej, przeświadczenie o z góry
założonej gorszości naszej sztuki musicalowej. Przeświadczenie to

jest doskonale intuicyjnie wyczuwalne, potwierdza je praktyka, nato-
miast próby wytłumaczenia z jawiska wydają się mocno niewystar-
czające. Nie chce mi się wierzyć, żeby cały szkopuł tkwi ł w moż-
liwościach językowych: twierdzi się czasami, że język angielski,
w którym występuje mnóstwo wyrazów jednosylabowych i elasty-
czny akcent, jest wprost stworzony do śpiewania, podczas gdy
język polski z tym diabelnie sztywnym naciskiem na drugą od koń-
ca sylabę tworzy dla librecistów trudności nie do pokonania.
(Twórczość tekściarzy-ekwilibrystów językowych od Tuwima i Min-
kiewicza do Młynarskiego i Osieckiej zdaje się jednak temu za-
przeczać). Nie chce mi się wierzyć, żebyśmy byli narodem wy-
branym przez słonia di nadepnięcia na ucho, szczególnie upośle-
dzonym pod względem muzyczności: nie można tego mierzyć festi-
walami piosenek ulicznych, które śpiewakom świeżo opuszczają-
cym knajpy istotnie kiepsko wychodzą. Cała ta „specjalizacja na-
rodowo-teatralna", w myśl której francuska jest farsa, wiedeńska
- operetka, skandynawski - ponury dramat, zaś amerykański -
musical, też tylko powierzchownie wyjaśnia przepaść między nami
a Broadwayem. Na czym więc ona polega? (...) Rzecz tkwi głębiej
niż wybory określonych estetyk, tkwi w stosunku twórców do two-
rzywa, w pojmowaniu teatru. W bezwzględnym okrucieństwie ame-
rykańskiego systemu teatru komercjalnego. (...) Sukces okupiony
jest ciężką i wytężoną pracą nad stworzeniem arcydzieła, specyfi-
cznego arcydzieła sztuki musicalowej. Nietrudno je scharaktery-
zować - jego wyróżniki są analogiczne we wszystkich tworach
kultury popularnej. Zamykają się one w ogólnym kryterium maksy-
malnej atrakcyjności możliwie wszystkich części składowych dzieła.



Atrakcyjność: pojecie trudno definiowalne. Można je chyba pró-
bować określać jako wypadkowa oryginalności i konwencji: widz
musi być olśniony czymś nowym, nie oglądanym, ale nie może to
być coś zbyt odległego od jego przyzwyczajeń, Atrakcyjność mu-
zyki, inscenizacji (niekoniecznie wystawność, raczej pomysłowość),
śpiewu, ruchu, gry aktorskiej (w scenariuszu musi być dobry ma-
teriał aktorski, musi być wpisane miejsce na popis grającej głów-
na rolę gwiazdy; gwieździe z kolei nie wystarczy samo nazwisko,
ale musi stworzyć kreację na oczekiwanym poziomie). Także atrak-
cyjnie harmonijne scalenie reżyserskie tych elementów. Także
atrakcyjność samego tematu: musical wyklucza przepastne głębie
filozoficzne, ale w najmniejszym stopniu nie oznacza to preferencji
dla wygłupu i humoru mechanicznego. Wręcz przeciwnie: najwy-
bitniejsze musicale maja bardzo inteligentne i nierzadko dość
cienko zrobione libretta, oparte na niezłej podbudowie intelektual-
nej (...). Warunek sine qua non, poza wszelka dyskusja, to t e -
c h n i c z n a b e z b ł ę d n o ś ć w y k o n a n i a . N i e precyzja,
nie fachowość, ale właśnie więcej: bezbłędność, l jeszcze jeden
parametr najbardziej hazardowy, nieobliczalny: utrafienie w na-
strój, sympatie, nastawienie publiczności. Arcydzieła amerykań-
skiego teatru musicalowego powstały z nieprzytomnego ,,żyłowa-
nia" atrakcyjności widowiska i sq okupione ruinami, dramatami,
klęskami tych, którzy wycisnęli zbyt mało, (...)

(...) Nie mamy żadnych szans na gonienie i dogonienie ame-
rykańskiego musicalu. Nie dlatego, abyśmy w potrzebie nie po-
trafi l i s tworzyć widowisko o odpowiednim stopniu atrakcyjności,
ale właśnie dlatego, ze nie ma i nie będzie takiej potrzeby. Nie
istnieje żaden imperatyw, k t ó r y pchałby twórców do śmiertelnego
wysi łku tworzenia arcydzieła, istnieje za to sporo czynników takie-
mu w y s i ł k o w i p r z e s z k a d z a j ą c y c h (...)

Musicale sq praktycznie nie recenzowane, krytyka nie chodzi na
nie, chodzi tylko publiczność: spragniona śpiewu, tańca, podka-
sanych panienek, humoru i sentymentu. Publiczność, która nie
wymaga ani oryginalności (stare kawały najlepiej śmieszą), ani
cienia problemu, zaś co do atrakcyjności, to naprawdę wystarczy
namiastka: lepsze to niż nic!(...)

Przyznam się, że chciałbym oglądać musicale na deskach pol-
skich teatrów. Nie mówię o teatrach muzycznych — to beznadziej-
ne. Chciałbym oglądać musicale na scenach teatrów dramatycz-
nych. Tych najlepszych. Z najlepszymi aktorami. Proszę mnie ż e
nie zrozumieć, ja nie namawiam do żadnego eskapizmu. Teatry
dramatyczne chcą mówić serio o sprawach ważnych na dziś, chcą
nawiązywać kontakt z widzem, gotowe płacić duże ceny za aktual-
ność i nośność swoich dzieł — to oczywiste. Ale chociaż raz na
sezon można by sobie pozwolić na spektakl z fajerem, nie mający
ambicji superaktualności, ani superawangardowości. Tradycyjne,
rozśpiewane, roztańczone przedstawienie z inteligentnym dowci-
pem, bogatym aktorstwem, z poczuciem pełnej przyjemności po
obu stronach rampy, l conditio sine qua non: żeby nikomu z reali-
zatorów przez myśl nie przeszło, że to dzieło mniej woźne czy
drugorzędne.

Chciałbym oglądać dobrze zrobione musicale na deskach tea-
trów dramatycznych. A to dlatego, że mam niezachwianą pewność,
iż wówczas pozostałe spektakle — te super-serio, te lokaty ambicji
artystów — oglądałoby się lepiej.

Kogo stać na musical? w: „Dialog" nr 11/1983 (przedruk).
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